心中有“梦”的杨哥，经过二、三个小时艰难审讯后，“小不点”自知掩盖无望，竟大声喊道：“我杀人了，我杀人了，你们枪毙我吧！”最后把他杀的什么人，及埋尸的地点，都一一招了出来。

将陪伴的牧灵关怀重点放在过去特别艰难的成人生活的特定背景上，而友谊的牧灵关怀则希望为福音喜乐的基督教化开辟空间，因此，从陪伴的牧灵关怀过渡到友谊的牧灵关怀，需要改变当前牧民思维的承诺，使风俗、风格、时间表

——4月29日教宗在圣玛尔大之家在弥撒讲道中解释说，去办告解不是去干洗店，而是与耶稣的一次会晤圣若瑟也有过艰难时刻，但他从未失去信心，而是设法克服困难，坚信天主绝不遗弃我们。

团体中尚有当日参与盛会的教友健在，追忆当时境况，不能不感慨传教事业创业艰难，和天主的眷顾厚恩。初时团体无地容身，肯盛顿区本堂麦奥历蒙席借出亚礼逊道一间年久失修的旧宿舍给两位神父，作为工作根据地。

2005年5月，时任国务院新闻办公室主任的赵启正会见美国宗教领袖帕罗博士，《对外大传播》刊登了那一场艰难的对话，同时，从赵启正手里看到了一篇叶小文为这场对话写就的精彩评论。

通过美妙的视觉冲击，精确地表达了殉道者为信仰而无畏艰难的精神。

没有公路，他们扎进茫茫太行，足足在羊肠小道上艰难攀援了三天，才到达这块未经人们触动的处女地。一片荒野，满地大石块。虎豹狼熊狐，一应俱全。那是1883年的6月16日。

一个已近花甲之年的老人，其艰难程度可想而知。神父有个特点，去了谁家，很少拉家常，一进门就迫不及待地讲道理或作弥撒，直到很晚。我曾经问他：干嘛这么急着讲道理呀？他说：一遇教难，为什么那么多人背弃信仰？

爱是真实的，因为，在我们痛苦的深渊和艰难中，我们知道我们没有被抛弃。

当笔者问及何来如此大的信心时，吕修女讲起了凭信德走过的一段艰难岁月。