母亲的最后岁月

    走进二姐的庭院，想寻找有关母亲的那份记忆。母亲离去四年了，妹妹现在住在这里。
    推开母亲住的那间房门的那一刻，不由喊出一声“娘”。房内只有寂静，母亲的念珠、经本还放在窗台上，墙上仍可见原圣像的痕迹，像下是母亲祈祷的地方，然而母亲却不在那里祈祷了。走到院子，往西北角瞅，太阳暖洋洋地照在母亲读经文、晒太阳的地方。依稀看到小园里那棵树上挂满了又红又大的红石榴，母亲站在那里喜乐地合不上嘴……
    过去的这一切仿佛就在昨天，处处都留下母亲的印记。
    母亲跟随我的二姐生活了20年，后来二姐要出国帮助大女儿料理家务，就把抚养母亲的责任交给了我。我那时也因病离岗休养，于是住进了这所小院。
    我们娘俩相依为命互相照顾，不久，我爱人和女儿为了照顾我们，都进了市区，这里又成了一个大家庭。
    老年人往往因大家庭嘈杂、照顾不周而感到心烦，但母亲很快适应了这个环境，她突出的美德是忍耐，不合意的事不生气，照顾不周她能谅解，听到不中听的话权当没听见。而这往往是老人们最不易做到的。
    她把心里的事都托给了天主。
    那时已经是88岁高龄的母亲活动的范围只有客厅、院子，她唯一的事就是祈祷。她手不离那本发了黄掉了角用了一辈子的经本，一页一页地念呀念。她用总是挂在脖子上的念珠一串一串地念玫瑰经，连她也记不清每天到底念了多少串。念经使她去掉一切世虑，念经使她天天喜乐平安。
    有时，她也喜欢坐在客厅的沙发上给家人讲道，她讲的是她在教会学校神父讲授的道理，她记忆出众，甚至连外国神父的一举一动都能模仿的惟妙惟肖，尽管有时她颠三倒四，但在家庭福传起到的作用，没有人可比。
    神父经常到我家来，每月首六都要给母亲送圣体，她天天算这个日子，怕家人记错了。领圣体时她都要跪在神父的脚下，有时口亲地面，我们怕她爬不起来叫她坐下，但她总是坚持跪着；神父送完圣体要走时，母亲总要送些礼物，那是儿女买给她的好东西，她舍不得吃舍不得用，觉得只有送给神父才最妥当。
    母亲对家人的信仰特别关注，在我父亲去世的20年里，母亲一直精心照顾我们姐弟五人的灵魂，她虽没有父亲那样的文化水平和灵修素养，但母亲有与父亲一样的爱主赤诚。临终前她一再告诫儿女们，不能让每个人的儿女失落灵魂，谁的子女落到地狱里，天主要给她算账。她以天主的口吻说：“我给你的几个儿女，你带他们到哪里去了？”她一一盯着儿女们发问，你怎么回答天主呀……
    这是母亲交给我们的任务，要像接力棒，要一代传给一代。正是这样的传递信仰方式，家族已经有六代人信仰天主教，信仰成了我们的传家宝。
    母亲的日常生活十分俭朴，吃穿不讲究，每天只是稀饭、馒头或煎饼，菜是一点豆酱或一点捣蒜。她总说：“是饭都充饥，是衣都遮体，不能过分。”掉在地上的饭渣她都会拣起来吃掉，吃剩的饭菜从不让倒掉，下顿再吃，衣服上了补丁她也要穿。
    天主喜爱他的儿女，赏给母亲一些特殊的恩典：心里平安，健康长寿。母亲90岁高龄时耳不聋、眼不花，还能做针线活。母亲在2003年手上患皮肤癌，我们都为母亲做九日敬礼，二姐也从国外回来看望母亲，带她到市医院放疗一个月完全康复。母亲临终前并没有特别的痛苦和疾病，我叫女儿给打吊针，母亲说：“我要跟耶稣去了，耶稣临终被钉十字架上长达3个多小时，痛苦多么大，我有一点小痛苦能算什么。”2006年1月15日，母亲安息主怀，享年92岁。
    母亲，您虽然离我们去了，但您的遗嘱会铭刻在我们心上，永世不忘。
    母亲，也请您为我们转求天主，使您的后代在天主内不失落一个！