耶稣的轭是轻松的，跟着他的训导足迹，一一步一步慢慢走，看人生的风雨彩虹闪电雷鸣，看世间的莺歌燕舞花团簇拥，品味欢声笑语，体会涕泪交加，在最终点的死亡处，温和安详投入主的怀抱无怨无悔。

教友们为神父清洗了身体，屠神父的伤口还在滴血，表情恐怖，隆神父的表情极端痛苦，那士荣神父容颜安详。安神父为三位遇难的神父主持了葬礼弥撒。

韩进贞、陈德英两位老修女守在陈三身旁不断地提醒他，教友们也闻讯赶来了，在神父、修女和教友们诵念临终祈祷经文中，陈三嘴角上挂着微笑平静安详地回归天乡。

就这样一直到晚上10点整，老人安详地离开了人世。再祈祷半小时后，我给老人穿好寿衣，神父来入殓后，我才离开，这时已是凌晨一点多钟。

一个拥有快乐的面孔、安详面孔、微笑的面孔的教会是美好的，这样的教会从不关上门窗、内心不会凝重、不抱怨、不怀恨、不愤怒、不急躁，也不会闷闷不乐，不会怀旧因而落入向后倒退的诱惑。”

堂哥安详的趟在灵床上，除了额头上的一块伤疤以外，脸上已再也不会有凄楚的表情。

这些话说过之后没多久，父亲就在一个宁静的早晨离我们而去，他安详地躺在那里，没受任何临终痛苦的煎熬。我想，天主是爱着他的，便遂了他的心愿。父亲的葬礼很隆重。

今年我第四次朝圣，逗留时间很短，当船抵码头，已有一年长修士驱车等候，承蔡修女引导至山脚会客室，会见李达修院牧，院牧温文儒雅，安详恬静，散发着特有的默观隐修气质，令人心仪！

我立即赶回家，只见母亲安详地躺着，亲朋好友、教友们围在四周，悲伤笼罩着大家。我强忍泪水，给母亲擦抹终傅圣油、行圣事，祈求仁慈的天主接纳她。我悔恨，没能见到母亲最后一面！

二、治疗在病痛中，我仍保持安详；在失望中，我仍活在上主的希望里，这一切，我不敢凭自己的力量，一切都是主的恩典。