弟弟死了大约一个月内，妈妈常常在家里哭，有时也去弟弟的坟墓上去哭。路过的人，看见了，好言相劝，把她拉回家里。我有时在放学回家的路上，发现妈妈在弟弟的坟墓上哭，也把妈妈就拉回家。

在母亲的回忆下，我想起来了，真有这么回事，当时我们姊妹几个在院子里玩，突然看见爸爸赶着毛驴车回来了，妈妈整铺大盖地躺在车上。爸爸把妈妈抱下车，我们还蹦蹦跳跳很高兴的样子，真是幼儿不知娘的痛。

小冠宇对那一幕的回忆：5月12日2点25分时，奶奶和爸爸都在午休，他嚷着叫妈妈送他去幼儿园。妈妈带他刚下楼梯，地震就发生了！他们躲到楼梯的一处拐角才幸免于难。

每次当神父开始讲道时，她都开始打盹儿，等讲完了，她也醒了，妈妈无奈地说：没事，陪着天主睡觉也挺好。我们告诉她，实在太累就别来了，回家好好休息。每次她都说，天主总是给我这么多，我怎么能不来教堂呢？

曦的妈妈热情、良善乐于助人，邻村上下，无论谁家有病人及孤寡老人，母亲总要前去看望，并将自家菜园子里的蔬菜或一些好吃的东西分施给众人，并为他们祈祷；遇到病重的人，母亲总要前去守候助终，而那时年幼的曦老黏着妈妈同去

我虽是块小泥土，能使小朋友玩得快乐，心里已经很知足，妈妈告诉我：“我们做泥土的，要为人类服务，造福人们。”

有一个女孩，在她还很小的时候，曾有一个很幸福的家，但有一天，爸爸和妈妈忽然吵架了。妈妈瞪着爸爸吼道：“我就是喜欢他，我们一定要离婚！”她和弟弟被这忽来的一幕吓哭了。

那时她才两岁，父母离异，妈妈改嫁，爸爸在绝望之下离家出走，一去不归，把她扔给了爷爷奶奶。从此，她和爷爷奶奶相依为命。

每天，天还没有亮，妈妈就起来给我做饭。临行前，妈妈还会把给我准备的中午饭精心包好。

姥姥、妈妈常对我说：能当修女就当修女吧，多好。我也在细心寻找天主召叫我的迹象，终于有一天我确定自己想当一名修女了，但家庭的争吵和不睦，在我心中留下了一个永远难解的结。